Străzi
De câteva ore plouă ca dracu’. De câteva ore mă plimb prin ploaie. Din pleată îmi curge o apă puțin albăstrie și roșiatică, ploaie amestecată cu vopseaua de păr de pe șuvița albastră pe care mi-am făcut-o într-o seară, parcă nu demult. Roșiatică, pentru că din mănușa de piele ruptă încă îmi mai curge sânge. La început căutam o bodegă deschisă încă. După un timp am uitat însă de ce exact umblu prin ploaie și am continuat pur și simplu să merg, cu țigara aprinsă, care se stingea din când în când, atunci când picăturile aterizau pe vârful ei aprins. Am oprit la un butic și mi-am luat o votcă la 25 de mii. După toate berile de mai devreme, am dat pe gât jumătate de sticlă cu senzația că beau apă chioară, care îmi alunecă lejer pe gât, fără să-mi ardă nimic. Oricum, nu știu dacă mai e ceva de ars în mine.
E vineri seară iar orașul s-a culcat de ceva vreme. Îl vedeai treptat cum se retrage în cochilie, melc obosit și bătrân, parcă rușinat de toate nebuniile și murdăriile pe care fusese silit să le facă peste zi. Nu, nu le făcuse el, asta era scuza lui de fiecare dată. Le făcuseră cei care îi populau antenele, vasele de sânge, pielea umedă și lipicioasă. El doar le tolerase faptele, îi adăpostise (more…)
Millie are destulă forță ca să rămână un personaj reprezentativ în literatura actuală – iar stilul autoarei este simplu, dur, cinic (și foarte blamat de feministe), puțin inocent, pe alocuri intersectându-se cu o poezie la fel de actuală și directă 
Tanti Ani își iubea mult mușcatele. În fiecare dimineață se trezea, căsca prelung, făcea câteva exerciții de înviorare și menținere, în special pe cele pentru abdomen (deși, din câte se putea observa, ori le făcea greșit, ori cel care le inventase fusese un bou), își punea părul portocaliu amestecat cu mov și gri pe bigudiuri și ieșea pe balcon. Până să înceapă Neața cu Răzvan și Dani – deși n-o recunoștea niciodată, avea un crush secret pe Dani, care îi amintea de fostul ei iubit din tinerețe, fugit cu curva de Miluța – ieșea pe balcon, fuma o țigară light și își admira mușcatele. Nu avea numai mușcate. Pe micuțul balcon rotund de la etajul 10 se îngrămădeau ficuși, begonii, crăciunițe și chiar iederă și o viță de vie, care luase haotic în stăpânire ușa de la balcon. Le uda cu conștiinciozitate de două ori pe zi vara și, în clipele de ușoară depresie (totul era parcă mai diluat după ce trecuse de 50 de ani, chiar și depresiile. Nu mai putea suferi ca în tinerețe, indiferent de motiv. Când își rememora întâmplări din zbuciumata ei adolescență și tinerețe, se gândea că fusese proastă să sufere și să se zbată atât. Tot la riduri și menopauză ajungem, orice am face, își spunea în ultimii ani, asta fiind consolarea ei zilnică. Intrase astfel într-o vagă stare de apatie care, deși îi scăzuse tensiunea destul de mult și îi diminuase durerile de inimă, avea dezavantajul că o făcuse să se îngrașe 30 si ceva de kilograme), chiar vorbea cu ele. Le povestea uneori ce a văzut la televizor, le punea la curent cu ultimele bârfe mondene. Le anunța de fiecare dată când se scumpeau alimentele, în special cafeaua și laptele, și țigările. În clipele în care își aducea aminte de cele patru sarcini pierdute și peste 20 de chiuretaje suferite, le mângâia petalele matern și o lacrimă i se aduna în colțul ochilor, lăsând apoi o dâră micuță pe fondul de ten și pudra roz de sub pleoape. 
“Ține-ți respirația fetițo, ei comedie, altfel n-o să reușesc să-l închid nici pân’ la paștele cailor!”. Manuela privea în oglindă încercările supraomenești ale croitoresei de a închide corsetul rochiei de mireasă. “N-o să reușească, e prea strâmt, și dacă prin absurd va reuși, o să-mi crape fix când am să intru în biserică și toată lumea va fi cu ochii pe mine”, își spuse, plină de groază.
Unele intrebari sunt chiar interesante.
Ultimele comentarii